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PARTEA A DOUA

Pe culoarele aeroportului forfotea o multime pestrita de
oameni agitati si asudati, gribiti si descopere iesirile, punctele
de returnare a bagajelor sau casele de bilete. Fiecare natiune a
pimantului pirea si fie reprezentatd de cite cel putin doi-trei
indivizi, a ciror unici modalitate de comunicare era si zbiere
unii la altii in limba materni. In primele zece minute de dupi
debarcare, pe cind inota prin clisa aceea umani, auzise vreo
treizeci de idiomuri diferite, majoritatea nu numai complet
necunoscute, ci si atit de nefiresti, incit de citeva ori fusese
gata si sard in ajutorul celor care le foloseau, ferm convins ci
bietii oameni se afli in pragul colapsului.

Dupi un timp insi, toatd larma se metamorfozi, pentru
urechile lui, intr-un béziit monoton cu efecte soporifice. 1l
cuprinse irezistibila dorinti de a lisa balti cele doud valize §i de
a se intinde pe prima banci intlnitd in drum. Tgi privi cu vie
curiozitate ceasul, incercind si giseascd in combinatia de cifre
afisatd pe cadran explicatia oboselii.

22:43. Riminea de stabilit motivul pentru care la ora aceea
tirzie din noapte soarele miezului de decembrie dogorea cu
atita vigoare, dar nu putu s-o faci pani in clipa cind ochii fi
cizurd pe un ceas de vreo sutd de ori mai mare decit cel de la
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mina sa (si de aceea tot de atitea ori mai credibil), care-i
semnala cu limbile lui cit o spadi, respectiv un pumnal, ci
abia era dupd-amiazi. Tngelese atunci, deodati, si unde se afla,
si cum se ficea cd, desi decolase din Bucuresti pe la prinz si
cilitorise ore in sir, ajunsese la destinatie pe la aceeasi ori la
care plecase. Toate astea, insid, doar explicau oboseala, nu o si
inliturau; solutionarea celei de a doua pirti a problemei
riminea in studiu.

Deocamdati riticea la intimplare, cu pasi tot mai mici si
mai greoi. Ochi un scaun gol si se tiri, cu chiu cu vai, pini la
el. Se pribusi ca scipat din ghearele unei pisiri de pradi, iar
judecind dupi eclipsa totald prin care-i trecu mintea pret de
citeva clipe, probabil ci atipi. igi reveni gratie ghiontului
dureros aplicat concomitent peste ambii genunchi de citre un
tinerel de culoare. Ii multumi porcos prin intermediul a doud
cuvinte monosilabice rostite in limba de cea mai largi circula-
tie internationald, dupi care incercd si-si faci ordine in idei.

[i trebui cam un sfert de ord pani si elaboreze un plan de
bitaie pe termen mediu, conform ciruia prima miscare era
si-si depuna bagajele intr-una din casetele ingirate de-a lungul
peretilor. Urma apoi si se indrepte spre cel mai apropiat hotel,
unde nidijduia si impuste doi iepuri dintr-un foc, respectiv si
giseascd un pat si si obtind informatii despre cum putea si
ajungd in localitatea aceea al cirei nume spaniol, teribil de
intortocheat, il avea notat intr-o agendi tinuti la-ndeména.

Se ridica de pe scaunul neconfortabil in care zicuse, isi roti
ochii de jur imprejur in ciutarea casetelor de bagaje si porni
incetisor in directia din care venise. Nu apuci si facd nici zece
pasi, cd o ameteald cumplitd il cuprinse, gata si-i vina de hac.
Se sprijini de zid, simgtind in acelasi timp o nevoie acutd de a

tusi. Isi muscd pinid la singe buza inferioard, indesindu-si
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inapoi pe git spasmele ce-i ajunseserd in virful limbii si
amenintau si se strecoare printre dintii stringi; i se pirea
umilitor si dea, acolo, in public, unul dintre recitalurile sale
convulsive. Spaima provocatd de o asemenea eventualitate il
ficu si-si mobilizeze intreaga vointi pentru a impiedica
dezastrul.

Reusi! Isi bigi la loc in buzunar batista pe care o scosese cu
un gest de prestidigitator incd din prima clipd a crizei i,
opintindu-se din risputeri, traversd holul ticsit, pini ajunse in
dreptul unui automat de cafea. Avu nevoie de vreo trei
minute ca sd priceapd cum functiona masiniria si de tot atitea
ca s descopere ci n-o ficea decit pe bazi de monede auto-
htone, bun din care nu poseda niciun exemplar. Se vizu deci
obligat si se multumeascd doar cu o gurd de api, obtinutd
mult mai usor, de la o tisnitoare obisnuiti.

Dupi ce-si lasd valizele in grija casetei metalice la schimb cu
cheia aflatd in interior, isi indreptd pasii citre biroul de infor-
matii. Aici, 0 amabili functionard blondi ii evalui sansele de a
gisi locuri in hotelurile din oras la un nivel foarte apropiat de
zero, fapt ce-l determinid si ceard direct indrumare citre
Altegén de los Ensuefios (dupa cum citi in agendd). Din
fericire, afli ci in curind urma si plece un tren precisamente
bueno para el sefior!, cu care putea sd ajungd in aceeasi seard. Si
tot prin amabilitatea blondinei mai afli ci Altegén era o
frumoasa statiune montani, nu foarte mare, dar in care cu
putin noroc ar fi putut gisi cazare, daci nu la hotel, micar la
localnici.

In consecinti, dupi ce schimbi niste bani si-si recuperi
bagajele abia depozitate, acostd un taxi rablagit, cu care ajunse

! Tocmai bun pentru domnul (sp.).
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la gard cu numai citeva minute inainte de a fi prea tirziu. T§i
procuri biletul de rigoare si se instald intr-un vagon mai gol,
cu speranta cd asa va si rimane.

Avu parte de o calitorie linistitd. O singurd persoand, un
domn in virstd care motdi tot drumul, ii tinu companie. De
citeva ori atipi si el, dar se trezi de fiecare dati cu groaza ca nu
cumva statia lui s fi trecut. Cum niciun controlor sau ceva de
genul dsta nu se ardtd in cele trei ore de mers, trebui si stea de
veghe, intrind in alertd ori de cite ori trenul se pregitea si
opreasci. Avea deja capul impuiat cu zeci de toponime
hispanice, cind, in sfirsit, il ziri si pe cel asteptat. Dintr-un
salt 1si insficd valizele si in mai putin de un minut cobori pe
peronul unei halte pripidite, care nu prevestea nimic bun.

Zona in care se pomeni pdrea cea mai nepotrivitd pentru
amplasarea unei statiuni de munte; si asta din simplul motiv
cid peisajul era unul eminamente maritim! Gara trona in
mijlocul unui platou inalt, a cirui margine se deschidea inspre
ocean. Printre rarii copaci pitici si stufo§i ce delimitau acea
laturd a platoului asemeni unui gard viu cam neingrijit, se
putea admira un asfintit superb. Soarele, aflat parci la o
azvirliturd de bit, mai avea o palmi péini la suprafata apei;
peste putind vreme urma si-si inceapi inevitabila imbdiere de
starsit de zi. O punte de foc, atit de bine conturati incit pirea
materiald, unea bulgirele rosiatic de malul stincos si abrupt,
incendiind putinele birci pesciresti care se leginau in bitaia
brizei de seard. Umbrele pomilor, cele ale stilpilor de inalta
tensiune si cea a girii se prelungeau la nesfrsit citre marginea
cealaltd a platoului, de unde incepea o pidure deasi, inviluiti
deja pe jumitate in negura care ameninta si inghiti toatd
cuprinderea.
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In timp ce-si inventaria bagajele, soarele cobori sub nivelul
falezei, lisind halta §i imprejurimile ei in stipinirea amurgu-
lui. Doui felinare, singurele rimase intregi dintr-un total de
vreo zece, se luari la trintd cu intunericul.

Perspectiva unei nopti petrecute pe bincile din sala de as-
teptare (inspdimintitor de aseminitoare cu cele din haltele
roménesti) il ficu si-si reconsidere atitudinea contemplativi.
Intri hotirdt pe usa deasupra cireia citi cu bucurie
Informacion’, in speranta ci va putea si dezlege misterul
mutatiei suferite de la maravillosa estacion de montaiia®.

Didu peste un functionar morocinos, cu care nu reusi si
se inteleagd decit prin semne. Dupa minute intregi de gimnas-
ticd se limuri doar in privinta faptului ci, daci dorea si ajungi
chiar in statiune, respectiv intr-un asa-numit Altegdn
Quebrado, trebuia si ia un autobuz, ultimul pe ziua aceea; Jast
bus, ingdimase, in mod surprinzitor, morocinosul.

Porni voiniceste citre statie, care nu era atit de apropiati
pe cit crezuse. Ultimii metri trebui si-i parcurgi in pas alerga-
tor, fiindcd vehiculul se pusese deja in miscare. In schimbul
unei bancnote cipiti de la o femeie aprigd un bilet soios si
citeva dojeni pentru intirzierea pricinuitd. Se instali pe cel
mai dosnic scaun liber si incerci si faci abstractie de mizeria
din jur, lucru nu tocmai facil.

Desi afarid se innoptase de-a binelea, aerul din interior ri-
ménea fierbinte i irespirabil, avind parci densitatea untului
topit. Il apuci un nou acces de tuse. Incerci si-l ascundi in
batistd, dar tot atrase citeva priviri acuzator-compitimitoare.
Epuizat §i de tuse, si de ziua aceea interminabili, adormi

! Informatii (sp.).

* Minunata statiune de munte (sp.).
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bustean si nu se mai trezi decit in zgiltdielile viguroase ale
femeii cu biletul.
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