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PARTEA A DOUA 
 
 
 
 

Pe culoarele aeroportului forfotea o mulțime pestriță de 
oameni agitați și asudați, grăbiți să descopere ieșirile, punctele 
de returnare a bagajelor sau casele de bilete. Fiecare națiune a 
pământului părea să fie reprezentată de câte cel puțin doi-trei 
indivizi, a căror unică modalitate de comunicare era să zbiere 
unii la alții în limba maternă. În primele zece minute de după 
debarcare, pe când înota prin clisa aceea umană, auzise vreo 
treizeci de idiomuri diferite, majoritatea nu numai complet 
necunoscute, ci și atât de nefirești, încât de câteva ori fusese 
gata să sară în ajutorul celor care le foloseau, ferm convins că 
bieții oameni se află în pragul colapsului. 

După un timp însă, toată larma se metamorfoză, pentru 
urechile lui, într-un bâzâit monoton cu efecte soporifice. Îl 
cuprinse irezistibila dorință de a lăsa baltă cele două valize și de 
a se întinde pe prima bancă întâlnită în drum. Își privi cu vie 
curiozitate ceasul, încercând să găsească în combinația de cifre 
afișată pe cadran explicația oboselii. 

22:43. Rămânea de stabilit motivul pentru care la ora aceea 
târzie din noapte soarele miezului de decembrie dogorea cu 
atâta vigoare, dar nu putu s-o facă până în clipa când ochii îi 
căzură pe un ceas de vreo sută de ori mai mare decât cel de la 
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mâna sa (și de aceea tot de atâtea ori mai credibil), care-i 
semnala cu limbile lui cât o spadă, respectiv un pumnal, că 
abia era după-amiază. Înțelese atunci, deodată, și unde se afla, 
și cum se făcea că, deși decolase din București pe la prânz și 
călătorise ore în șir, ajunsese la destinație pe la aceeași oră la 
care plecase. Toate astea, însă, doar explicau oboseala, nu o și 
înlăturau; soluționarea celei de a doua părți a problemei 
rămânea în studiu. 

Deocamdată rătăcea la întâmplare, cu pași tot mai mici și 
mai greoi. Ochí un scaun gol și se târî, cu chiu cu vai, până la 
el. Se prăbuși ca scăpat din ghearele unei păsări de pradă, iar 
judecând după eclipsa totală prin care-i trecu mintea preț de 
câteva clipe, probabil că ațipi. Își reveni grație ghiontului 
dureros aplicat concomitent peste ambii genunchi de către un 
tinerel de culoare. Îi mulțumi porcos prin intermediul a două 
cuvinte monosilabice rostite în limba de cea mai largă circula-
ție internațională, după care încercă să-și facă ordine în idei. 

Îi trebui cam un sfert de oră până să elaboreze un plan de 
bătaie pe termen mediu, conform căruia prima mișcare era 
să-și depună bagajele într-una din casetele înșirate de-a lungul 
pereților. Urma apoi să se îndrepte spre cel mai apropiat hotel, 
unde nădăjduia să împuște doi iepuri dintr-un foc, respectiv să 
găsească un pat și să obțină informații despre cum putea să 
ajungă în localitatea aceea al cărei nume spaniol, teribil de 
întortocheat, îl avea notat într-o agendă ținută la-ndemână. 

Se ridică de pe scaunul neconfortabil în care zăcuse, își roti 
ochii de jur împrejur în căutarea casetelor de bagaje și porni 
încetișor în direcția din care venise. Nu apucă să facă nici zece 
pași, că o amețeală cumplită îl cuprinse, gata să-i vină de hac. 
Se sprijini de zid, simțind în același timp o nevoie acută de a 
tuși. Își mușcă până la sânge buza inferioară, îndesându-și 
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înapoi pe gât spasmele ce-i ajunseseră în vârful limbii și 
amenințau să se strecoare printre dinții strânși; i se părea 
umilitor să dea, acolo, în public, unul dintre recitalurile sale 
convulsive. Spaima provocată de o asemenea eventualitate îl 
făcu să-și mobilizeze întreaga voință pentru a împiedica 
dezastrul. 

Reuși! Își băgă la loc în buzunar batista pe care o scosese cu 
un gest de prestidigitator încă din prima clipă a crizei și, 
opintindu-se din răsputeri, traversă holul ticsit, până ajunse în 
dreptul unui automat de cafea. Avu nevoie de vreo trei 
minute ca să priceapă cum funcționa mașinăria și de tot atâtea 
ca să descopere că n-o făcea decât pe bază de monede auto-
htone, bun din care nu poseda niciun exemplar. Se văzu deci 
obligat să se mulțumească doar cu o gură de apă, obținută 
mult mai ușor, de la o țâșnitoare obișnuită. 

După ce-și lăsă valizele în grija casetei metalice la schimb cu 
cheia aflată în interior, își îndreptă pașii către biroul de infor-
mații. Aici, o amabilă funcționară blondă îi evaluă șansele de a 
găsi locuri în hotelurile din oraș la un nivel foarte apropiat de 
zero, fapt ce-l determină să ceară direct îndrumare către 
Altegón de los Ensueños (după cum citi în agendă). Din 
fericire, află că în curând urma să plece un tren precisamente 
bueno para el señor 1, cu care putea să ajungă în aceeași seară. Și 
tot prin amabilitatea blondinei mai află că Altegón era o 
frumoasă stațiune montană, nu foarte mare, dar în care cu 
puțin noroc ar fi putut găsi cazare, dacă nu la hotel, măcar la 
localnici. 

În consecință, după ce schimbă niște bani și-și recuperă 
bagajele abia depozitate, acostă un taxi rablagit, cu care ajunse 
                                                                        

1 Tocmai bun pentru domnul (sp.). 
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la gară cu numai câteva minute înainte de a fi prea târziu. Își 
procură biletul de rigoare și se instală într-un vagon mai gol, 
cu speranța că așa va și rămâne. 

Avu parte de o călătorie liniștită. O singură persoană, un 
domn în vârstă care moțăi tot drumul, îi ținu companie. De 
câteva ori ațipi și el, dar se trezi de fiecare dată cu groaza ca nu 
cumva stația lui să fi trecut. Cum niciun controlor sau ceva de 
genul ăsta nu se arătă în cele trei ore de mers, trebui să stea de 
veghe, intrând în alertă ori de câte ori trenul se pregătea să 
oprească. Avea deja capul împuiat cu zeci de toponime 
hispanice, când, în sfârșit, îl zări și pe cel așteptat. Dintr-un 
salt își înșfăcă valizele și în mai puțin de un minut coborî pe 
peronul unei halte prăpădite, care nu prevestea nimic bun. 

Zona în care se pomeni părea cea mai nepotrivită pentru 
amplasarea unei stațiuni de munte; și asta din simplul motiv 
că peisajul era unul eminamente maritim! Gara trona în 
mijlocul unui platou înalt, a cărui margine se deschidea înspre 
ocean. Printre rarii copaci pitici și stufoși ce delimitau acea 
latură a platoului asemeni unui gard viu cam neîngrijit, se 
putea admira un asfințit superb. Soarele, aflat parcă la o 
azvârlitură de băț, mai avea o palmă până la suprafața apei; 
peste puțină vreme urma să-și înceapă inevitabila îmbăiere de 
sfârșit de zi. O punte de foc, atât de bine conturată încât părea 
materială, unea bulgărele roșiatic de malul stâncos și abrupt, 
incendiind puținele bărci pescărești care se legănau în bătaia 
brizei de seară. Umbrele pomilor, cele ale stâlpilor de înaltă 
tensiune și cea a gării se prelungeau la nesfârșit către marginea 
cealaltă a platoului, de unde începea o pădure deasă, învăluită 
deja pe jumătate în negura care amenința să înghită toată 
cuprinderea. 
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În timp ce-și inventaria bagajele, soarele coborî sub nivelul 
falezei, lăsând halta și împrejurimile ei în stăpânirea amurgu-
lui. Două felinare, singurele rămase întregi dintr-un total de 
vreo zece, se luară la trântă cu întunericul. 

Perspectiva unei nopți petrecute pe băncile din sala de aș-
teptare (înspăimântător de asemănătoare cu cele din haltele 
românești) îl făcu să-și reconsidere atitudinea contemplativă. 
Intră hotărât pe ușa deasupra căreia citi cu bucurie 
Información 1, în speranța că va putea să dezlege misterul 
mutației suferite de la maravillosa estación de montaña 2. 

Dădu peste un funcționar morocănos, cu care nu reuși să 
se înțeleagă decât prin semne. După minute întregi de gimnas-
tică se lămuri doar în privința faptului că, dacă dorea să ajungă 
chiar în stațiune, respectiv într-un așa-numit Altegón 
Quebrado, trebuia să ia un autobuz, ultimul pe ziua aceea; last 
bus, îngăimase, în mod surprinzător, morocănosul. 

Porni voinicește către stație, care nu era atât de apropiată 
pe cât crezuse. Ultimii metri trebui să-i parcurgă în pas alergă-
tor, fiindcă vehiculul se pusese deja în mișcare. În schimbul 
unei bancnote căpătă de la o femeie aprigă un bilet soios și 
câteva dojeni pentru întârzierea pricinuită. Se instală pe cel 
mai dosnic scaun liber și încercă să facă abstracție de mizeria 
din jur, lucru nu tocmai facil. 

Deși afară se înnoptase de-a binelea, aerul din interior ră-
mânea fierbinte și irespirabil, având parcă densitatea untului 
topit. Îl apucă un nou acces de tuse. Încercă să-l ascundă în 
batistă, dar tot atrase câteva priviri acuzator-compătimitoare. 
Epuizat și de tuse, și de ziua aceea interminabilă, adormi 
                                                                        

1 Informații (sp.). 
2 Minunata stațiune de munte (sp.). 
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buștean și nu se mai trezi decât în zgâlțâielile viguroase ale 
femeii cu biletul. 
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